插图：路易-阿卢安

　　7月5日，美好的一天。地球上平静如常，人们都在度假。这是个令人愉快的假期，海水热乎乎的，阳光灿烂。

　　7月6日，还是美好的一天。这一天或许短了一点儿。哦，感觉差不多。

　　7月7日，一则爆炸性新闻出现在电视上。

　　科学家们宣布，太阳正在远离地球。此时此刻，太阳正在远离我们！

　　人们若无其事，自得其乐……啊，这些疯疯癫癫的科学家！总是提出些稀奇古怪的想法，不甘落后……只要往天上看看就行了，太阳一直都在那儿。

　　7月20日，再也没人逗乐了。太阳在天上成了一个很小的亮点儿。愉快的假期弄得很扫兴，海滨空无一人。不管人们住在地球什么地方，都冷得直哆嗦。

　　这件事把人们吓得也直哆嗦。

　　我和其他人一样，甚至比其他人还严重。我是记者，是电视台的科学记者，是星球和星系专家。谈及宇宙云、陨石、慧星、黑洞，没有人能比得上我。

　　要说外星人呢？啊，那我可是外行。我的意思是：到此为止，伙计们，别指望我说了，那些绿色的小家伙儿，我早就不相信了。我也不是独一无二的。在2050年，科学的进步为我们打开了眼界，我们根本不相信这些无稽之谈……

　　总之，7月7日发出第一次警报，我们领导就派我急忙赶到联合国空间组织总部去。那是个圆形大房间，里面摆满了电脑和等离子大屏幕。在这里，联合国空间组织的天文学家和军人直接体验着这突如其来的灾难。我和他们一起体验了：每半个小时，我的这张富有魅力的笑脸就出现在电视新闻里。我不断向人们发布坏消息：太阳走了，它朝太阳系最黑暗的地方去了。它处在最遥远、最隐蔽的星球——冥王星的活动范围内。

　　为什么？这是个谜。间谍卫星没有提供给我们警报信号。任何人都不能解释太阳这种逃逸现象。

　　科学家目前搞不清原因，缄口不语。各国政府弄不清楚，只说很快会知道、记者朋友们，我和我的同行们，暂时还不知道(特别是要留心收看新闻……)。至于普通人，他们等待着，因为不知道，感到不安，想到不久的将来死亡可能就会到来，真有点丧魂落魄。因为大家都知道，没有太阳，就没有阳光，没有阳光就没有氧气，没有生命，只有死亡了。地球人完了。

　　7月21日，没什么新情况。天气寒冷，人们精神状态极度低落，到处弥散着恐惧。为了使自己放心，为了使人们放心，我去采访施马尔兹教授。他的头发有玫瑰色和黄色相间的条纹，活像一个小丑。但是对于宇宙来说，他可是一位万事通博士。他严肃认真，办事可靠。

　　“喂，教授，”我半开玩笑地对他说，“你就不能很客气地请太阳回来吗？为我们把太阳请回来，您能做什么事呢？”

　　“什么都不做，我什么都不做，”他回答我，“人无法操纵太阳。人太聪明了，造出了成千上万的先进机器，机器人，人的细胞繁殖系、太空轨道站。人过于高估自己的力量、自己的优势、自己在大灾大难之后活下来的能力，所以就在太阳系里吹牛说大话。但是想要操纵太阳，这件事，人是做不到的。”

　　他用很和缓，很疲倦的声音说出这些话，我从摄像机取景视窗里看到他眯缝着眼。不用看这张忧愁的脸，我们就明白了：施马尔兹教授的一切希望都破来了。我明白，确实没有希望了……

声明：本文由著作权人授权新浪网独家发表，未经许可，禁止转载。