作者：(日)赤川次郎

　　翻译：彭懿

　　北尾治子送走了两个女儿，坐在餐厅的椅子上发了一会儿呆。

　　治子有点低血压，早上起不来。忙完了之后，就会有点头晕，必须歇上一会儿。

　　在这一点上，比起千津子来，也许实加更像母亲。治子本人十分清楚，要说为什么不知不觉地就偏向实加，那就是因为实加实在是太像自己了。

　　治子曾经这样想过，也许应该找个时间这样告诉实加：“你和我小时候一模一样。”

　　要是听了这话，实加肯定会高兴吧？这一点治子是知道的。可是———就不可以宠爱实加吗？

　　不知道。大概不论谁都会这样吧？自己对待孩子，果真是公平的吗？治子判断不出来。如果要是别人家的事，倒是知道得一清二楚……

　　不过有一点是千真万确的，就是长女千津子确实是一个能干的孩子，惟有这点，治子也好，别人也好，都是承认的。话虽如此，可千津子一上高二，就变得神气活现起来了，竟会说什么：“我能干，是因为妈妈靠不住啊！”

　　可这也许是事实。治子是五个兄妹中最小的一个，完全不谙世故。丈夫北尾雄一什么事情都不靠她，他人勤快不说，又善于交际，治子好歹算是对付过来了。

　　不过，一旦丈夫这样长时间地出差不回来———明知道是工作迫不得已———治子就会变得不安、困窘起来。就像等待着暴风雨过去似的，一动不动地低着头，等待着“丈夫不在的日子”从头上过去。

　　治子看了一眼表———丈夫要到周末才能回来。时间就不能过得快些吗？

　　如果这样说，又要被千津子嘲笑了吧？不过———是真的，丈夫不在家的时候，治子有时不得不依靠千津子。当然是指精神上了。

　　也许这样不好。

　　直至今天，两个女儿上小学时的家长面谈会的情形，治子还记忆犹新。因为担心畏首畏尾、几乎不怎么开口说话的实加，治子与实加的班主任———小学二年级的一位老资格的女老师谈过一次。她以前曾经当过千津子的班主任，对千津子也非常熟悉。

　　“不用担心实加。还是请留意一下千津子吧！” 那女老师说，“不管再怎么能干，千津子也还是个孩子啊。”

　　这句话，治子觉得像猛地击中了心口似的，因为她意识到自己不知不觉中拿千津子当大人一样对待了。

　　说得对。不过，两个人什么事也没有发生，就已经长大了。

　　当然，就算是实加有那么一点让人担心的地方，又怎么样呢？哪个孩子没有让父母不放心的地方呢？万幸的是，实加也上了千津子上的同一所学校。还没有什么让人特别担心的事情。

　　治子一想到丈夫要到周末才回来，就又明知故问地问自己：“今天是星期几了呢？”

　　“怎么了，姐姐？”

　　实加发觉姐姐停住了脚步，在前头两三步的地方转过身来。

　　“不，有点……”千津子摇了摇头。

　　两个人走到了一条通向车站的大马路。不知是不是急剧开发的后果，在这条大卡车、巴士以及小轿车川流不息的马路上，连人行道、护栏也没有。这条马路，两个人不过只走一百来米，但因为是在左边走，车辆总是从后面开过来。

　　出于小心，两个人在这条路上一前一后地走成了一列。

　　“不舒服吗？”

　　实加返回到姐姐那里。

　　千津子一走上这条马路，就感到了下腹那独特的、缓缓的疼痛。

　　这下糟了，她想。

　　至少比以往那一天要早十天。当然，这也可能只不过是一个预告，未必今天就一定会来，可是……

　　千津子也好、实加也好，大体上周期都是准确的，乱三天都少见。正因为这样，才没有像往常那样把东西带在身边。

　　实加是什么时候来的了？千津子想。对了，上个星期刚完事。

　　当然了，因为是女子学校，如果到了学校，可能谁会带在身上，保健室也会有预备。但千津子不想那么做。

　　就是立即返回家，再出来，顶多也就错过一趟电车。千津子盘算着。

　　“我忘了东西。你先走吧！”千津子说。

　　“什么？忘了什么？”

　　“没事。我不会迟到的。”

　　“我等你。”

　　“可是———”千津子点点头，“好吧，不过，不要在这里，在检票口等我吧！”

　　“嗯，我等着你。”

　　实加走了。千津子顺着来路快步往回走。

　　她看见一辆巨大的拖车开了过来。这么大一个庞然大物开过去，身体都会摇晃。不过路上铺着柏油，至少不会尘土飞扬。

　　千津子恰好从一间旧杂货店前走过。这是一间木头造的、看上去随时都会倒下来的店。早晚有一天会被拆掉，和周围的几间房子合在一起盖大楼吧！

　　轰隆隆———传来了剧烈的轰鸣声，千津子不由得回头看去。从相反的方向，一辆摩托车发疯了一般地飞驰而来。这家伙怎么了？

　　正想着，那辆摩托车翻倒了，不过是一瞬间的事。火花飞溅，摩托车在路面上滑了出去。

　　为了避免撞上摩托车，拖车司机猛地把方向盘向左转去。

　　“混蛋！”他骂了一声，紧接着又把方向盘往右转回去。如果那样下去，就要一头冲进左边那一排店里去了。———还来得及，不要紧，他有这个自信。什么也不会撞着，就能让它停下来！

　　拖车先向左，然后就向右蛇行着。沉重的集装箱先是向右然后就向左歪了过去，歪的程度正好能够恢复过来。

　　但是———就在向左歪的一刹那，那根铁棒沿裂痕一下子裂开了，棒子断成了两截。

　　千津子看见巨大的集装箱朝头上压了下来。比觉察到危险还要快，全身的反射神经与弹跳力已经在行动了。

　　回去！立刻往后退！千津子丢掉书包，转过身子就要朝后面跑。

　　巨大的铁箱压断了杂货店那伸向马路的房檐，轰！伴随着一声地动山摇，翻倒了。

　　实加看见摩托车倒了下来，不由得停住了脚步。然后，她看见拖车的车体分裂成了两半———实际上是连着的棒断了———驾驶室那一部分突然失去了十来吨的重量，笔直地朝电线杆撞去。

　　她看见玻璃像粉一样地碎了，司机在里头弹了起来。紧接着，就是冬的一声。

　　实加呆若木鸡地朝那根电线杆的方向看去。

　　“实加———实加———”

　　这声音让她缓过神来：“姐姐！”

　　好可怕啊！实加想这么说，等她回过头去时，已经没有了姐姐的身影。对了，姐姐说回家了的……

　　“实加！”

　　当白烟似的尘埃渐渐地消散开去，一个横躺在地的巨大的集装箱映入了眼帘。

　　“姐姐……”

　　“实加！”

　　终于分辨出了发出声音的地方。

　　被压垮了的杂货店的店头，把集装箱从地面上稍稍抬起来了一点点。从它到地面的那一点点的空隙中，实加看得了到姐姐的脸。

　　“姐姐！”

　　实加丢下书包和体育包，奔了过去。“姐姐……怎么会？怎么会……发生这样的事情……”

　　“实加……”

　　千津子被压在了集装箱和杂货店的木头房檐下面，只有肩膀以上和左手腕还勉强能动。

　　“姐姐……怎么办？”

　　“叫妈妈———去把妈妈叫来。”

　　“嗯……嗯！”

　　人们围拢过来。从人群里传来了叫喊声：“快叫救护车！”

　　“我马上去叫妈妈！”

　　不管怎么说，要快！实加站了起来。可是，站起来刚要跑出去，“等等！”千津子又叫住了她，“待在这里……”

　　千津子已经感觉不到痛苦了。不，是感觉已经麻痹了吧？她想。腰以下完全没有感觉了，连吸一口气，从胸到腰都有一种难以忍受的压迫感。

　　千津子冷静得连她自己都吃惊了。按说这个铁集装箱的可怕的重量，一下子就能把自己的身体压扁了吧？可它仅仅是这样把自己卡住，是因为有什么东西撑住了它。

　　实加要去叫妈妈的时候，“嘎———”千津子听到了让人不寒而栗的摩擦声。头轻轻地朝边上转了过去，千津子看见了———是这间老朽的杂货店的细细的房梁，撑住了那个巨大的铁集装箱的重量。

　　然而，它渐渐地弯了下来，裂开了。很快———也许不过就是几秒、几十秒钟之内，老朽的木头的生命就会终止。那样的话，这个铁集装箱就肯定会完全地躺倒，把千津子压死了。

　　“实加，待在这里！”千津子说。

　　“姐姐———”实加跪到了姐姐前面，“马上就来人救你了，坚持住！”

　　千津子微微地晃了晃头：“没用了。这东西没那么简单就能举上去……”

　　“可是……”

　　“我就要死了啊。”

　　“姐姐，不要说这种话啊！”实加的脸都歪了。

　　“抓住我的手……”

　　实加用两手紧紧地握住了千津子的左手。这时，传来了“嘎———”的一声。

　　“它如果断了，就完了。”

　　“那……那种事，不会的啊！”

　　实加哭了起来。

　　“你听好了，”千津子的左手用力握住了妹妹的手，“如果我死了，妈妈肯定会很长时间恢复不过来。你一定要坚强起来。懂了吗？———你呀，你是一个要远比我有才能的孩子啊。是真的。我只不过是聪明、引人注目罢了，而你的内心深处才拥有闪光的东西……”

　　千津子咳嗽了几下，胸痛得皱紧了眉头。

　　“姐姐……”

　　“好吗？你要有自信啊，要有自己的活法！这是你自己的人生啊，不管老师、爸爸妈妈说什么，也不要迷惑！———不要害怕失败。只要你有自信，不管谁嘲笑你，都没有关系呀。懂了吗？”

　　“姐姐！不能死！那太过分了！我没有了姐姐，什么也不行……”

　　“你行的。试着去做，你能行的。”

　　吱吱———千津子听到了木头裂开的声音：“已经没有时间了。实加，坚强起来！我永远看着你，永远待在你的身边。让我看到你在努力啊！”

　　实加用千津子的左手摩挲着自己脸，哭了起来。千津子微笑着说：“真想两个人再去吃火锅啊。”

　　虽然两个人喜欢吃的东西不一样，但却都喜欢吃火锅。

　　嘎巴嘎巴，木头裂开来了。

　　千津子左手用力推开了妹妹。实加往后一退，摔了一个屁股蹲儿。

　　是几乎没有发出声音，还是没有听到呢？

　　拖车的集装箱完全倒了下来。不过是几十厘米、不过是挨近地面而已。但就是这几十厘米，就从实加手里把千津子夺走了。

　　实加宛如看着幻觉一般，望着姐姐那只白白的、美丽的手———曾经那么优雅地在钢琴的键盘上跃动过、形状好看的手，从铁集装箱的下面露出了一点点。

　　“姐姐……姐姐……”

　　实加扑到姐姐的手上，一遍又一遍不停地呼唤着。

　　五分钟之后，救护车来了。二十分钟之后，母亲治子跑来了。直到今天，也不知道是谁通知了她。

声明：本文由著作权人授权新浪网独家发表，未经许可，禁止转载。