夏日的村庄迷失在蒙蒙细雨中，雨已经下了一整天了，到了晚饭时才渐渐稀疏起来。吃过晚饭，收拾好碗筷，克利斯托弗和爸爸说：“湖面光滑得好像一面镜子似的，咱们开车去湖上划独木舟玩好吗？”

　　可这时克利斯托弗最喜欢的电视节目刚好开播了，于是他和他的狗伯杰就留在了这里，而他的父母亲一块去了湖边。看完电视节目，克利斯托弗和伯杰一道沿着潮湿的小路闲逛着，也好顺便迎接返回的爸爸妈妈--他们现在也该从湖边返回了。

　　伯杰快步奔跑在前面，还不时回过头来望一眼克利斯托弗，好像在说：“快点走呀！”有时伯杰会窜进路旁的灌木丛中，用鼻子嗅着什么东西。无论伯杰钻到了哪儿，克利斯托弗都能听见从拴在它脖子上的铃铛发出的“叮当”声。

　　随后，他们拐上了大路。克利斯托弗沿着大路边湿软的泥地走着，顾盼着父母的身影。天渐渐地暗下来，远处还是不见父母的人影。这时，克利斯托弗听见一辆卡车朝这儿驶了过来。

　　伯杰这时正在大路的另一头，克利斯托弗招呼它过来，和自己呆在一起。伯杰“汪”地应了一声，却仍在原地停留了一会儿，用它的鼻子嗅着什么，然后才猛地跳跃起来，朝着大路笔直横穿过来。卡车司机猛地扭转方向盘，试图避开伯杰，卡车的轮胎因为卡车突然转向在地上剧烈磨擦而发出刺耳的尖叫声。

　　克利斯托弗的双肩紧张得耸了起来，双眼也猛地瞪圆了。“伯杰！”他惊呼道。

　　卡车“嘎”的一声在路边停了下来，那条狗也静静地躺在路中间。克利斯托弗似乎被吓坏了，竟然只是呆呆地望着他的狗。他简直不敢相信眼前所发生的一切--然而的的确确已经发生了！卡车司机跳下驾驶室，跑过来蹲在伯杰身边。他伸过手来，似乎想要把克利斯托弗揽进怀里。

　　克利斯托弗已经明白了所发生的一切，可是他好像还不甘心似的，又问了一句：“它死了么？”

　　“我很难过。”司机悲痛地点点头。

　　正在这时，克利斯托弗的父母刚好从这里经过。克利斯托弗马上朝他们跑过去，“伯杰死了！那个人用卡车将它撞死了！”

　　“我真的没有瞧见它，它突然跑到卡车前面来的。”司机声音嘶哑地解释着。克利斯托弗的父亲弯下腰去看了看狗，然后用一张毯子将它盖了起来。

　　父亲表示理解似的沉默着朝司机点点头，可是克利斯托弗却对父亲十分失望。他希望父亲看了狗以后，能够告诉他这不过是一场玩笑罢了，他的伯杰其实还可以活过来的。至少，他希望父亲狠狠地臭骂司机一顿。可是父亲反倒向那个司机赔不是，好像他压根儿就不在乎伯杰的死似的。

　　司机紧挨着克利斯托弗蹲跪在地上，他说：“我能理解你现在的心情，我家养着两条牛头狗，其中一条生小宝宝了，你要是高兴的话，什么时候到我家去挑一只最好的小狗养养？”

　　“我不要什么小狗，我只要我的伯杰，”克利斯托弗吼道，“是你害死伯杰的！”

　　“克里斯托弗，”母亲一边将他带到自己家的小车那儿，一边声音柔和地说，“那个人真的不是故意要伤害伯杰的。”

　　突然，这一切不过是场梦的感觉消失了，克里斯托弗感到愤怒了：为什么这个可恶的家伙偏偏要撞死我的伯杰呢？

　　父母将克里斯托弗带回家。当他穿上睡衣睡裤躺在床上，他还是会情不自禁地想起那场意外事故。他想，假如那辆卡车没有撞上伯杰；假如就让伯杰呆在大路的另一边；或者他们干脆就呆在那条几乎没有什么车辆的泥泞小路中，不到公路上去，那该多好啊！可是无论他再怎样假设，总是无法改变已经发生了的事实。

　　克里斯托弗很晚才醒来，他听见楼下的座钟寂寞地滴答走动着。有那么一阵子，克里斯托弗奇怪怎么今天没有一只冰凉可爱的鼻子将他弄醒，怎么那只鼻子没有嗅弄着他的睡衣领子。可是不久他马上就记起来了：他的伯杰已经死了，他将再也无法看到它。

　　当克里斯托弗走进厨房时，他偷偷瞟了一眼屋角，以前那儿是搁伯杰的碗的，现在那儿却空空的什么也没有。

　　“嗨，克里斯，”父亲向他招呼道。克里斯是克里斯托弗的小名，自从他长大后父亲就很少这么叫他了，“你想和我一起去钓鱼吗？”

　　“算了吧。” 克里斯托弗懒洋洋地嘟哝着。他走到屋外，在门前的台阶上坐了下来。以前每个人都会抱怨伯杰碍手碍脚的，现在可就好了，他们再也没什么好抱怨的了。

　　父亲走过来，也在他身旁坐下了。有一会儿，他俩都没有说话。后来，克里斯托弗鼓起勇气问了声：“你们把伯杰怎样了？”

　　“我起早把它埋在了小溪附近。”

　　“你已经埋了它！你干吗不告诉我呢？”

　　“我想你或许不愿意去的。”父亲回答。

　　克里斯托弗气愤地大喊：“它是我的狗！我想去埋它，你干吗不叫上我？”不等父亲回答，他就跑开了。

　　“克里斯托弗！等一等。”

　　可是克里斯托弗根本不听，他飞快地跑上了小路。过了一会儿，他的脚步渐渐慢下来，他有些后悔不该这样对父亲。他转过身去，看见父亲正朝他走过来。

　　“克里斯托弗，”父亲说，“咱们乘独木舟沿着河岸走，去找块好石头给伯杰的坟做块墓碑吧。”

　　父子俩划着小船，来到河边一块岩石林立的地方。阳光在河面的微波上跳舞，他们将船靠岸，然后爬上岸边的岩石丛。

　　有块石头一直埋在地里，在它上面有着一道道白桦树形状的条纹，十分美丽。父子俩将它挖出来，洗去上面的泥土，搬上了小船。当这块石碑竖在了伯杰坟墓前边时，克里斯托弗不知道该说些什么才好。这时，父亲却说话了：

　　“你还记得吗，伯杰以前老喜欢在大热天来这儿喝水，还喜欢走进冰凉的河水里玩耍？你记得它每次看见水里的小鳟鱼就猛扑过去抓的吧？还有它在水里扑过来抓过去的情景？然后它会停下来望着水波发呆，怎么也搞不明白小鱼一眨眼工夫就躲起来不见了。”

　　回想起伯杰抓鱼的滑稽样儿，克里斯托弗不觉咯咯笑了起来。咯咯的笑声不久就变成了呜咽声。男孩开始哭了，而且越哭越厉害。放声大哭的感觉真好，你根本没工夫去想这么哭会不会难为情。

　　“噢，爸爸！”

　　父亲的一条胳膊搭上了男孩的肩，男孩转过身去，投进了父亲的怀抱。他不再责怪父亲了，这种感觉真好。

声明：本文由著作权人授权新浪网独家发表，未经许可，禁止转载。