大部分的事，都可以用一个简单的理由来说明，只是那个简单的理由通常难以传达事情的全貌。戴维决定整天不说话的原因，简单来说，就是因为一本他最近读的书。

　　瞧，这理由够简单、够清楚吧？但事情可没这么单纯。

　　现在，就来多说一点来龙去脉。

　　戴维要和一位同学合作发表一篇关于印度的报告，是那种不需要长篇大论，只要五分钟就可以解决的报告。报告的内容大概就是有关印度的历史、地理、政治、产业、文化和人民的简单介绍。

　　跟戴维合作的同学，就是琳西·柏奇斯。这两个人对于被分在同一组都感到十二万分的倒霉。要知道，雷克顿小学五年级的男生和女生处得很不好，不过现在还不是说这个的时候。

　　即使戴维和琳西得一起发表这篇报告，两人却一致同意，没有一起准备的必要。于是他们把这几个主题分成两半，各自准备自己的部分。

　　戴维算是个好学生，他找到两本关于印度的书，从图书馆里借了出来。但他可没把那两本书彻头彻尾读完，毕竟他还没厉害到那种地步，只是读了书里的一些章节而已。

　　这两本书中最让戴维感兴趣的部分，就是印度如何脱离英国，成为一个独立、自由的国家，这看起来有点像美国独立的过程。

　　而在印度独立的故事中，又有一个人让戴维特别感兴趣，那就是圣雄甘地。

　　戴维对甘地的成就大感惊奇。这样一个骨瘦如柴的矮小男子，竟然可以凭一己之力将整个英国军队逐出印度，而且没有使用武器或暴力。甘地用来对抗英国的是思想和语言。多么不可思议啊，但这却是真实发生过的事。

　　在其中一本书里，戴维读到这样一段话：

　　多年来，甘地维持着一周当中有一天不说话的习惯，甘地相信这样可以帮助他理清思绪。

　　戴维在星期四下午念到这一小段话，然后在星期天晚上准备口头报告时又看了一次。他忍不住开始想象一整天不说一句话，会是怎么样的情景。甚至，他开始想象如果自己也一整天不说话，脑袋瓜会不会变得更清醒一点。

　　事实上，戴维对“理清思绪”所代表的意义有些纳闷。光是靠不开口说话这么简单的方法，就能改变一个人的思考方式吗？虽然在甘地身上似乎很有用，可是用在一个新泽西州的普通小孩身上，会有什么效果？

　　不说话可以让人……变聪明吗？会不会从此就能搞懂数学的分数或小数？如果思绪变得更清楚，是不是一眼就可以看出英文句子里的副词，再也不必去猜了？那运动项目又会表现得如何？思绪更清楚，就会成为更强的棒球选手吗？

　　这些问题问得真好！

　　所以，戴维决定要将自己的嘴巴拉上拉链，亲自试试看。

　　保持沉默对戴维来说很难吗？答对了！超级困难，尤其是在一开始的时候。比方说等校车时，当他的一群好友热烈讨论着喷射机队为什么会输给爱国者队，他却得闭嘴。不过戴维很快就学会怎样表达意见，他点头或微笑、皱眉头或耸耸肩，有时摇摇头或竖起大拇指、跟朋友击掌，甚至手往外套口袋一插再别过头去。不靠说话真的也行得通。到他坐上校车往学校去时，戴维已经可以不发一语却照样很自在。

　　好了，这下把戴维不讲话的原因解释得清楚些了。看起来这样的说明似乎就够了，然而，该说的事情还多着呢，永远解释不完。

　　现在回到星期一早上的社会课，在剩下的时间里，戴维的嘴巴当然没有吐出半个字。下课的钟声终于响起，五年级的午餐时间也到了。

　　超过一百二十五个学生争先恐后奔向学生餐厅。这些五年级学生还没进到餐厅，就已经吵到屋顶快掀开了。只有一个人例外。