这又是个倒霉的老太太。我想起了爸爸妈妈，我，伯伯。世界上无论什么悲惨的事都有的啊。因为伯伯不在，我就站在厨房里痛痛快快地哭了。我想到爸爸那老带着肥皂味的拖鞋。爸爸像伯伯一样马虎，夏天洗澡，急急忙忙把肥皂一冲就出来，说洗澡间闷得慌。妈妈常笑话他说：要是去冲冲拖鞋，保准能冲出不少肥皂泡泡。爸爸就装聋作哑。大地震发生时，爸爸把我塞进床底下，我只摸着爸爸的一只拖鞋。爸爸被屋顶砸死在大床上，那血腥味啊。

　　我揉上面，切好葱，这时伯伯进来了。他惊喜地站在厨房门口，愣了好一会儿，拍拍我脑袋，咚咚咚上楼去了。伯伯那少有的兴高采烈的样子，使我不禁有点得意。

　　过了一会儿，伯伯在楼上叫：“庆庆，我来端吧，你当心腿！”

　　我说：“不，我能拿。”

　　等我慢慢扶着楼梯把饼和稀饭端上去，推开房门，我呆了：房间收拾得真干净，大写字桌上一点烟灰都没有，小桌上甚至还铺了一块雪白的桌布，上面贴着红草莓的图案———就是那块桌布！伯伯正在往杯子里倒葡萄酒，他乱糟糟的头发已经梳过了，葱的香味立刻在小屋里飘开来，小屋里喜气洋洋。

　　我们坐好以后，伯伯和我碰碰杯，心满意足地说：“庆庆，你是个善良的好孩子，瞧，有了你，我觉得自己是个有家的人。”伯伯的眼睛温暖地看着我，我心里流过一阵奇怪的快乐：甜甜苦苦。这是什么？

　　伯伯说饱饱地吃了一顿，得再去散散步，像那种每天都散步的人家一样，一个老头，领一个小孩。

　　我们上了街。天快黑尽了，街上到处荡漾着潮湿新鲜的空气，路灯像一只只还没睡醒的大眼睛。走着走着，我看到前面有栋楼，是那种刚盖的开始住人的新楼。差不多每个窗户都灯火通明的，有人在刷墙，有人在擦窗，还有一个女人站在窗台上装窗帘，旁边有个小男孩紧紧拉着她的裤腿，打算她要有个闪失就这么拉住她。还有一个和我差不多大小的女孩在阳台上狼吞虎咽地吃西红柿，很响地吮里面的汁。

　　伯伯和我都不由停下来，伯伯说：“你看他们多好啊。”

　　是啊，我心里说，要这样可不容易，好好地过吧。

　　我觉得这会儿自己长大了。

　　过了不久的一个早上，伯伯买菜回来，告诉我楼下孤老太太有客人，她孙子孙女偷着跑出来看奶奶了。伯伯手忙脚乱地翻出一盒已经送给我的巧克力，央告说：“庆庆，伯伯再给你买，这盒先给老太太救救急。”又扛了他的行军床，扶我走下楼去。

　　老太太满脸是泪地搂着一个男孩、一个女孩。伯伯把行军床递给男孩子，趁他们不注意悄悄把巧克力塞给老太太，老太太紧紧捏捏伯伯的手，转身骄傲地大声说：“来，宝贝儿，奶奶给你们吃巧克力。”

　　初夏灿烂的阳光照在伯伯的白发上，照在他皱纹很深的脸上，在那洁净明亮的夏日阳光里，伯伯的眼睛令人想起秋天洒满阳光的蓝天，那份宽广，那份明朗，那份温暖，那份深厚！这时，好像在我心里有扇小门砰地打开了，我懂了，伯伯所说的那灾难的礼物。

　　等到中午，伯伯午睡，我拿了红游泳衣走出去。当我轻轻敲洁洁家房门时，想到洁洁将要发出的快活的尖叫，心里又快活又紧张，咚咚直跳。这时我突然感到我正在慢慢从灾难的压迫下走出来，有人把灾难的礼物递给了我。

　　洁洁来开门了。

　　从她家敞开的窗户里，我突然又听到了窸窣作响的树叶声，那是南方夏天宽大的梧桐树叶的声音。

　　(选自《广场空荡荡》)　　

　　刘为民　图　　

声明：本文由著作权人授权新浪网独家发表，未经许可，禁止转载。