辛普森先生很少在家里待着，他总是忙于做着贩马生意，或者是进行农用工具、运输工具的交换。几乎在每次成功的交换后，他都要进监狱里待上或长或短的一阵子；因为对于一个没有任何货物和动产而又有着根深蒂固交换习惯的人，他肯定要有些东西去进行交换；而如果他自己没有任何东西，那么他肯定要拿邻居的东西了。

　　辛普森先生目前不在家，因为他拿了瑞德特寡妇的雪橇换了约瑟夫·古德文的犁。古德文先生近来刚刚搬到北埃奇伍德，他从未见过辛普森这样彬彬有礼而又能言善辩的“生意人”。随后辛普森先生拿着古德文的犁与一位威尔汉姆的先生换了一匹并不需要的老马，在他即将去女儿家探望的时候，辛普森每天清晨之前或黄昏之后轮流在邻居的草场上牧马，把它养得肥肥的，随后用它换了一辆高背单座四轮马车。而就在这个时候，瑞德特寡妇发现了自己家里的雪橇不见了。尽管这个雪橇她已经使用了十五年，随后又闲置不用了十五年，但它毕竟是个人财产，而且她不想失去这个老朋友。由于一种怀疑的天性，她刚刚发现雪橇不见了，就立即怀疑上了阿布耐·辛普森。然而这一系列交易实在是太过于复杂了，而且这宗交易辗转了很多人(更何况马的主人去了西部，没有留下地址，人们根本找不到他)，以至于镇上治安官花了好几个星期来调查辛普森是否偷窃了瑞德特寡妇的雪橇。阿布耐公开声明他的无辜，并告诉邻居们，一天早晨有一个长着三瓣嘴、红头发、穿着黑白格子衣裤的男人叫住他，想用他手里的好雪橇换辛普森先生放在院子里的苹果榨汁机；这笔交易双方都满意，辛普森补给了这个男人4美元75美分，于是这男人放下雪橇，把苹果榨汁机搬到自己的马车上走了，从此就再也没有见到他。

　　“要是让我抓到那个可恶的老贼，”阿布耐义正词严地说，“我非得叫他好看！他竟敢用偷来的雪橇骗走了我的钱和苹果榨汁机！还让我被人冤枉！”

　　“你永远也抓不到他了，”这个治安官说，“他肯定把你的苹果榨汁机也以同样的方法换给别人了，你那4美元75美分肯定也被花光了。而且除了你以外谁也没有见过这个人，我看你以后也看不到他了。”

　　辛普森太太每天进进出出地洗衣服，做家务，镇上的人都帮助她照顾孩子们的衣食。乔治是个高高瘦瘦的14岁男孩，他在邻居的农场里帮忙做杂务来补贴家里，剩下的几个孩子——塞缪尔、克拉拉·贝尔、苏珊、以利亚和以利沙都在上学。

　　坐落在这条美丽河边的几个村子里几乎没有什么秘密。村民们大多辛勤劳作，但生活过得太安静、太缓慢了，因而大家有很多时间用来说长道短、谈古论今——在中午种秣草地的大树下，夜晚河上的小桥上，傍晚村里商店的壁炉周围，这些集会中心给男人们提供了讨论时事的广阔空间；而唱诗班排演场地、缝纫中心、读书中心、教堂野餐等类似的地方，则是女人们表达观点、探索他人秘密的地方。这些安排早已约定俗成，但有时候，一些高度敏感的人却激烈反对这种闲谈的生活方式。

　　就拿迪莉娅·威克斯来举例子吧，她是一个靠做衣服为生的老处女。一次她突然害了重病，尽管周围方圆几十里的医生都来给她看过病，她的病情依旧不见好转，一日重于一日；这时她的侄子赛勒斯邀请她去帮忙照看他在路易斯顿的家。她去了，逐渐地病情奇迹般地好转了。一年以后，她变得更加健康，神采奕奕。在回利佛保罗短暂逗留时，邻居们问她是否要从这里搬走。

  [1]  [2]  [3]  [下一页]

声明：本文由著作权人授权新浪网独家发表，未经许可，禁止转载。